* Trở lại thành phố tình yêu

(đăng An Ninh Thế giới 15/7)

Tôi trở lại Paris lần thứ ba, đúng 20 năm kể từ lần đầu đến đây vào năm 1995, lần thứ hai vào năm 2008. 20 năm, thời gian đủ cho một con người sinh ra và lớn lên ở thời đoạn đẹp nhất của đời người. Còn tôi, hôm nay trở lại thành phố ánh sáng, thành phố của tình yêu này với một tâm thái khác, một cuộc tìm về.

“Paris có gì lạ không em?”

Paris - thủ đô của nước Pháp - là một trong những thành phố đẹp và lãng mạn nhất thế giới, thu hút hàng triệu du khách đến tham quan mỗi năm. Nói về Paris, là nói đến đại lộ Champs - Élysées, Khải Hoàn Môn, quảng trường Concorde, tháp Effel, bảo tàng Louvre, vườn hoa Luxembourg…đặc biệt sông Seine với 37 cây cầu nối liền đôi bờ làm nên vẻ đẹp độc đáo, thơ mộng của thủ đô hoa lệ này.

Cũng chẳng có gì lạ. Sông Seine vẫn êm đềm chảy dưới chân cầu, những chiếc tàu du lịch vẫn ngược xuôi trên sông, du khách hát vang vui vẻ, các đôi lứa tay trong tay, hôn nhau say đắm hai bên bờ sông Seine. Bảo tàng Louvre vẫn tấp nập du khách đến tham quan, chiêm ngưỡng những cổ vật và tuyệt tác nghệ thuật sống mãi với thời gian. Những chiếc xe du lịch hai tầng màu sắc sặc sỡ đầy kín du khách vẻ mặt hân hoan, nối đuôi nhau trên phố. Vườn Luxembourg hoa cỏ rực rỡ, người đi dạo, phơi nắng thảnh thơi ngày cuối tuần. Quán cà phê nổi tiếng Les Deux Margots ở quảng trường Sain Germain des Pre’s, nơi giới văn nghệ sĩ bao đời thường gặp gỡ đàm đạo, nơi khởi đầu mối tình của Jean Paul Sartre và Simon De Beauvoir, vẫn đông kín khách…

Chỉ hơi “lạ” là cây cầu Pont des Arts bắc qua sông Seine tưởng đã sạch bóng khoá tình yêu từ ngày 1/6 khi chính quyền TP Paris quyết định dỡ bỏ khỏi cầu vì sức nặng của hàng trăm ngàn chiếc khoá của các đôi lứa đến từ khắp nơi trên thế giới móc vào hàng rào mắt cáo thành cầu, khiến thành cầu bị gãy, đã được cắt rời và gắn vào bốn cánh của hai đầu cầu. Sự «thất vọng » của du khách về việc những hàng rào khoá tình yêu sẽ biến mất, cuối cùng đã được giải toả, xử lý có hậu. Cầu Pont de Arts với những ổ khoá tình yêu cũng là «tài nguyên» du lịch của thành phố lãng mạn bậc nhất thế giới, sao có thể dỡ bỏ mà không suy tính thiệt hơn. Chính quyền thành phố Paris đã sáng suốt khi có giải pháp hiệu quả và thuyết phục, vẫn lưu giữ tinh thần “lãng mạn” của thành phố hoa lệ và đáp ứng nhu cầu “hoa hồng” của du khách, qua đó thu hút và níu chân du khách.

Và những ngày này, cầu Pont des Arts càng nổi tiếng, trở thành một điểm đến “phải đến” của hầu hết du khách quốc tế, như một cách kiểm chứng thú vị câu chuyện “khoá tình yêu”.

Hầu hết du khách đều vui mừng khi hàng chục ngàn ổ khoá tình yêu vẫn tồn tại, đan móc vào nhau tạo thành bức mành khoá độc đáo. Nhiều du khách vừa xuống sân bay đã kéo valise ra thẳng Cầu tình yêu dạo chơi trong khi chờ nhận phòng buổi trưa.

Du khách dạo chơi nườm nượp trên cầu Pont des Arts. Nhiều nhóm bạn trẻ vui đùa, đàn hát, chụp ảnh kỷ niệm. Nhiều cặp đôi móc khoá tình yêu của mình vào bức mành mới ở đầu cầu. Những cặp khác đi tìm lại khoá tình yêu của mình đã móc vào thành cầu một vài năm hay nhiều năm trước. Đương nhiên những mành khoá hiện còn không đầy đủ khoá như trước, nhưng việc tìm thấy khoá tình yêu xưa của mình vẫn còn cũng là niềm hạnh phúc của không ít cặp uyên ương, dù có thể tình yêu của họ không thành. Đôi bạn trẻ Sarah và Philips đến từ Anh đã reo lên sung sướng khi tìm thấy ổ khoá tình yêu của họ vẫn còn ở mành khoá mới, một ổ khoá xinh xinh màu hồng có khắc tên hai người. “Chúng tôi vừa tổ chức đám cưới và chuyến đi trăng mật này cũng để kỷ niệm ba năm chúng tôi yêu nhau và gắn chiếc khoá tình yêu ở cây cầu này. Tôi hy vọng, ngày nào đó con cháu chúng tôi đến Paris du lịch sẽ tìm thấy chiếc khoá lưu dấu tình yêu của cha mẹ. Đó là câu chuyện rất thú vị, phải không?” - Sarah nói.

Đi một vòng cầu Pont des Arts, từ bên này sang bờ bên kia sông Seine để ngắm nhìn sự vui tươi hớn hở của các cặp đôi và hàng ngàn chiếc khoá tình yêu hẳn ai cũng cảm thấy niềm vui, niềm tin vào con người và đời sống tinh thần đẹp như được thăng hoa, lan toả. Những ổ khoá đủ kiểu dáng, ngôn ngữ, màu sắc, với những chữ khắc tênđan móc vào nhau tạo thành “mạng tình yêu” ngộ nghĩnh. Từ những ổ khoá đồng truyền thống đơn giản cỡ bao diêm, hay nhỏ xíu như con sò, con cua với hai chiếc càng khoá cánh cung đến vòng xích lớn, hay kiểu khoá càng bánh xe đạp… Mà nói vui thì như trái tim nhiều kích cỡ, yêu đương nhiều nhiệt độ, ổ khoá cũng đa dạng để buộc chặt hay “giam giữ” nhau không chia lìa. Dù cuộc đời thực tế có gian khó, khắc nghiệt thế nào thì khi trong men say tình yêu, đôi lứa nào cũng mơ mộng đẹp đẽ với niềm tin và mong ước gắn bó không bao giờ cũ.

“Tình yêu là chìa khoá”

Đến Paris lần này, tôi còn có “nhiệm vụ tình yêu”. Một người bạn của tôi nhờ “Nếu có thể, em hãy tìm cho anh chiếc khoá tình yêu khắc tên anh và người yêu cũ, anh đã gắn lên cầu Pont des Arts nhiều năm trước”. Tôi đi qua nhiều mành khoá, tìm kiếm, xem đến hoa mắt nhưng vẫn không tìm được ổ khoá tình yêu theo lời mô tả của bạn tôi. Chỉ là một lời nhờ vả mơ mộng vu vơ mà tôi kiếm tìm rất nghiêm túc, vì vẻ say sưa khi nói về người cũ của bạn. Một cái gì đẹp đẽ, tha thiết qua hồi tưởng mơ màng của người đàn ông ở tuổi 50 về chuyện tình xưa. Trả lời tin nhắn của bạn “Thấy khoá tình yêu của anh chưa?”, tôi nhắn “Em vẫn đang tìm”, và rồi trong lúc đi tìm, tôi đã gặp câu chuyện tình yêu khác. Một cặp đôi khoảng 60 tuổi, đến từ Đức khiến tôi chú ý khi thấy họ săm soi kiếm tình bên cạnh. “Phải khoá này không, màu xanh, tên anh này?”, “Không phải, màu xanh nhưng tên cô ấy có chữ s phía sau!”. Tiếng reo “Oh, đây rồi!” của người đàn ông làm vài người xung quanh chú ý và đến gần chia vui với ông. Điều thú vị là, đó không phải chiếc khoá tình yêu của cặp vợ chồng, mà là ổ khoá tình yêu khắc tên ông và người yêu cũ. Nhìn vẻ mặt hân hoan âu yếm của người vợ khi nhìn chồng đang rất vui, tôi bỗng cảm thấy ấm áp. Tình yêu thật kỳ lạ, đôi khi ngoài mọi dự đoán. Rồi tôi lại nghĩ, hãy để anh bạn tôi giữ mãi những hồi tưởng ấm áp, mơ mộng về người yêu cũ. Cuộc đời bao thử thách, gian truân không ngừng biến đổi, nhưng hình ảnh người tình dừng lại mãi ở khoảnh khắc chia xa. Hãy để cho hình ảnh, vẻ đẹp xưa của người cũ sống mãi trong trái tim mơ mộng của tình nhân.

“Khoá tình yêu”, chỉ là một cách nói. Có loại khoá nào giam cầm, khoá chặt được con tim với lí lẽ riêng?. Ai cũng hiểu thế, nên khi nhìn thấy tấm băng rôn mới có dòng chữ tiếng Anh “Love is the key” - Tình yêu là chìa khoá, chăng trên thành cầu Pont des Arts cuối tháng 6, du khách nào cũng trầm trồ “quá hay!”, “Đúng vậy!”. Đây là một trong những “công trình” của các hoạ sĩ có tiếng và hoạ sĩ tự do sáng tác trên những tấm vải nhựa chăng dài theo hai bên thành cầu thay cho những bức mành khoá nặng trĩu trước đây. Cầu Pont des Arts dường như là sân chơi không chỉ của các hoạ sĩ mà còn của du khách. Ngày ngày, từng nhóm nhạc công đến đàn hát, các hoạ sĩ tự do bày “đồ nghề” vẽ chân dung hay phong cảnh ngay trên cầu, các nhóm trai gái vui chơi, mở nhạc nhảy vui nhộn.

Từ trên những cây cầu thơ mộng bắc ngang sông Seine, du khách có thể ngắm nhìn những góc khác nhau của Paris, có thể thấy tháp Eiffel sừng sững hay những nhà bảo tàng, công trình kiến trúc phong cách Gothic nổi tiếng dọc theo hai bên bờ sông. Ngắm nhìn dòng nước êm đềm chảy dưới chân cầu và nhớ bài  “Cầu Mirabeau” của nhà thơ Pháp Guillaume Apollinaire:

Dưới cầu Mirabeau êm đềm trôi dòng Seine

Trôi cả tình yêu của anh và em

Không biết anh có còn nên nhớ

Niềm vui đến sẽ theo sau nỗi ưu phiền…

Không chỉ Pont des Arts, trong 37 cây cầu bắc qua sông Seine của Paris, một số cây cầu khác cũng có nhiều ổ khoá tình yêu. Một trong số đó là cầu Pont des Alma, phía dưới cầu là đường hầm, nơi từng xảy ra vụ tai nạn giao thông thảm khốc năm 1997 làm công nương Diana của nước Anh thiệt mạng cùng người yêu là Dodi Fayed, con trai tỷ phú Mohamed Al- Fayed. Hai bên thành cầu Alma và tượng đài bên kia đầu cầu có gắn nhiều ổ khoá tình yêu. Có nhiều đôi đến Paris, đi tìm một cây cầu để gắn khoá tình yêu; nhiều đôi đi tìm lại khoá tình yêu xưa của mình, hẳn cũng không ít người đến đây một mình dù ngày nào đã gắn khoá tình yêu như một nguyện ước bên nhau mãi mãi.

Và có những du khách như tôi, thong thả dạo chơi ngắm những bạn trẻ hớn hở loay hoay gắn khoá tình yêu mới, nhìn từng chiếc khoá với những dòng chữ biểu lộ đủ sắc thái tình yêu, với một nụ cười hạnh phúc. Tình yêu sống mãi, không gì đẹp hơn, dẫu hiện thực cuộc sống ra sao, thế nào.

Bài và ảnh: ĐỖ NGỌC